“一个镇子常年人烟稀少，有一天突然搬来了一对外来的夫妇。这对夫妇性情古怪不愿意跟人来往，但有人却三五不时看见他们拎着一个沉甸甸的盖着黑布的小笼子，急急地往山上去。”
“某天夜里风雨交加。邻居爬起来关窗，却正好看见夫妇两人从山里回来。他们手中依旧提着那个盖着黑布的小笼子，可身后的黑影里却分明多了一个人。”
“一个跟他们五官极为相似的，看上去已经有八九岁的孩子。”
“那邻居觉得奇怪。他从没听说过这对夫妻俩有孩子，那他是从哪儿冒出来的？何况都八九岁的人了，哪是那么容易藏住的。难道是一直偷着养在山里？但这又是为什么？”
“风雨飘摇，他敏锐地看到那个笼子居然在风里晃了一下。里面显然还有东西，但重量似乎轻了很多。他把脸贴在玻璃上，想看得更仔细一点，突然感到浑身发寒。”
“那个孩子正站在雨里，像是没有直觉一样直勾勾地看着他，露出一个笑。”
窗外应景地划过一道电光，雨水倾泻的声音清晰可闻。江与臣描述的场景有种太过微妙的亲历感，声音却像机械一样过于冷静。岑念突然觉得一阵发毛，手也下意识地紧了紧。
柔软的兔毛从指缝里溢出，她听到江与臣的声音一顿，似乎在极力抑制自己发出什么不雅的声音：
“那人吓出了一身冷汗，再不敢继续看下去，第二天就收拾东西去了邻镇想避一避。每夜提心吊胆，但却都无事发生。他渐渐放下心来，在某天傍晚悄悄回到镇子里，却又撞见那对夫妇从山中回来。”
“他心有余悸地狂奔回家，远远地一回头，发现那对夫妇还在原地面朝他站着。嘴一张一合，不知冲他说了些什么。盖着黑布的笼子在他们手里，角度奇异地晃着。”
“这天晚上他翻来覆去地睡不着觉，听到窗外传来诡异的窸窣声，好像有什么尖利的东西划过玻璃。他咽了咽口水向外一看……”
“啊啊啊啊啊草|泥妈的我认输不要再讲了！”
熊林崩溃的声音突然无比尖利从后面传来。
大厅里凝滞的气氛一瞬间被打破。仿佛冲破了什么无形的禁制一样，刚刚还一片寂静的人像松了一口气一样发出声响。嘈杂的交谈声，后怕的喊叫声以及互相安慰的劝慰声混合在一起，大家都仿佛在刻意驱散着某种无形的不安。
在一片混乱中，导演的声音通过扩音喇叭断断续续地响起：“熊林，熊林出局。明天正式拍摄结束后必须留下来加拍惩罚环节……”
还没有得到应和，声音就被其他工作人员淹没：
“我日真是吓死了！就不该在这种天气里讲这种神神鬼鬼的事情。”
“你摸到我胳膊上的鸡皮疙瘩了吗？到现在我还觉得发毛……”
“吓人是吓人，可故事还没讲完，老实说我挺想接着……”
“接你个头，你有毛病吧？不要连我们一起带上啊！”
“手电筒！把手电筒都打开！有人给别墅管理打过电话了吗？”
……
四下一片嘈杂。可岑念没有心思留意那些。她能感觉到从刚才开始，江与臣就仿佛凝固一般，在座位上一动不动。
她把头转向江与臣的方向，想要说些什么，掌心却忽然一痒：大尾巴团在她掌心里蹭了蹭，而后突然凭空消失。下一秒，应急灯昏黄的光线骤然在大厅亮起。
江与臣的侧影就这么闯进她眼里。
他十指交叉，下巴轻轻地放在指节交错处，清冷的眼睛茫然地盯着地毯上的第一点，似乎陷入了某些久远的回忆。后腰的衣服还带着些凌乱的褶皱，可丝毫看不出尾巴存在过的痕迹。
“江与臣？”她小声唤了一句，但没有得到回音。
有工作人员拿着手电筒走来，拍拍他的肩膀，随后收走了测试用的手机。他这才被恍然唤醒一样动了动耳朵，转头看着岑念。
“有事？”
“你……”
岑念本来想问他刚刚在想些什么。可想到那时他透着一丝的寂寥的侧脸，下意识地扭转了话头：“……刚刚故事的后续是什么？”
“后续？”
“对啊！感觉会发生很可怕的结果……”
头上的光线忽明忽暗，映得江与臣眼里的情绪也在不断变幻。
他轻声开口：“你有没有想过，那对夫妇和那个孩子也许并没有什么恶意呢？”
声音很小，岑念几乎捕捉不到。
她偏偏头，疑惑地“嗯？”了一声。
“……没有后来，随口编的故事而已。你抓紧时间去休息吧——”
江与臣从沙发上站起身，不轻不重地弹了下岑念的脑门，低声开口：
“——胆小又爱rua人毛的小矮子。”
*
清早的天空看起来湛蓝得惊人。大概是因为下了一夜大雨的缘故，透着一股水洗的透亮。
好天气似乎也冲淡了昨天拍摄变故的不愉快。拍摄别墅里人流进出，来来往往。能赶在这天返程，每个人脸上都挂着或浓或淡轻松的笑意。
除了熊林。
他站在别墅门口，看着队友在助理的陪伴下，一个个坐上返程的保姆车，恹恹地给健身私教打了个电话。
接通音长长地响了两下，随即被人接通：“熊老师吗？张教练去卫生间了。我是这边的工作人员，有事需要我转达吗？”
有点耳熟。熊林思索了片刻，脑内模糊地浮现出一个模糊的面孔。
“哦，给你说也一样。”他看着岑念拖着箱子第二次从自己面前经过，顺手拉住了她的袖子，“我拍摄延期了，明天的私教课程取消，另找时间吧……你先等等。”
他边说边把岑念往旁边一拉，放低声音，“先别走，帮我个忙。”
“……你要干嘛？”